Raquel Zimmerman

Gisele Bundchen

Tres húngaras y un biberón

El biberón soy yo, y juro por mis hijos que no existe ni la más mínima intencionalidad erótica en el asunto. Me cito como tal, porque, por el camino que llevo, dentro de muy poco, tendré que alimentarme de esa forma, y ya no es mucho lo que me queda de vida a no ser que medie algún factor imprevisto o algo que todavía no soy capaz de intuir.

 Esa chica de arriba es Álvarez Olga. Tiene ahora 22 años y es amiga mía desde que la conocí cuando tenía ella 18, aunque desde que cortó con su novio y se fue un tiempo a Almería, hace mucho que no la veo. A su ex-novio sí (lo veo, digo). Olga es húngara, pero también tiene la nacionalidad cubana porque su padre es de allí y forma parte del aún numeroso grupo de cubanos que vivían dentro de los límites de lo que era el Pacto de Varsovia y que aún permanecen aquí, muchos de ellos, aguardando todavía el resurgir de la Unión Soviética. En Cuba, cuando va a ver a sus familiares, le llaman la “rusa”, al igual que califican como “las rusas” a todas las chicas de los antiguos países comunistas que tienen origen o ascendencia cubana, al margen de que sean húngaras, checas, polacas, rumanas o búlgaras. A las alemanas del Este, no.

Esta otra de la foto tan artística en su cuarto de baño es Lenti Laura (los húngaros anteponen el apellido al nombre), mi médico. Con eso lo digo casi todo. Lenti Laura es muy guapa y muy alta, y muy inteligente. Además de ello es buena persona, su formación como médico es lo suficientemente “llamativa” para que la pretendan los gringos (quieren que se vaya a vivir y a trabajar a un hospital de Atlanta) y además es dulce y condescendiente con los defectos ajenos. A pesar de todas esas cualidades, su novio la mandó a tomar por culo (otro médico, evidentemente de muy poquita personalidad) por el terrible hecho de que su padres, anticomunistas convencidos, no podían soportar que el abuelo de Lenti Laura hubiera sido ministro del interior en Hungría en la época de Mr. Kadar Janos (secretario general del partido comunista húngaro). Yo creo que tuvo suerte al librarse de un tipo que actúa así.

Esta otra, es Edit (no sé escribir su apellido). Si haces click sobre su fotografía verás un vídeo que le monté yo con una de sus canciones; e imágenes de la película ”La Reina de los Condenados” y Entrevista con un Vampiro”. La que canta y toca la guitarra, es ella, evidentemente, y a pesar de que existe cierto interés en Hungría para que se dedique a este asunto de la canción profesionalmente (ya le han grabado un disco) me temo que su carrera universitaria (que ahora terminó) es lo único que tiene en mente como objetivo “prioritario” a desarrollar.

Eso de ahí arriba es un ataud absolutamente hortera. Tengo cincuenta años, mido uno setenta y cinco cms. y peso quince kilos más de lo que debería, aunque eso es lo único que estoy consiguiendo rebajar. Bebo dos litros de café con hielo al día desde hace varios años, fumo cuatro paquetes de cigarrillos o cinco cada 24 horas, a veces me paso un mes entero sin salir de casa y sin respirar aire puro y cada vez que friego los platos, por ejemplo, o me ducho, a los pocos segundos de entrar el agua en contacto con la palma de mi mano, ésta se arruga como si la hubiera tenido una hora dentro del mar cuando tenía 20 años. Lo cual no dice nada bueno sobre las bondades de mi circulación sanguínea.

Es evidente que cualquier día voy a caer fulminado. Tengo al menos tres amigas, esas, y algunas personas más, que no desean que eso suceda. Muchas de esas personas, “entienden” mi defensa del suicidio en “su momento” y a algunos incluso los he convencido de que, según las circunstancias, es la forma más adecuada de morir. Por respeto a ellas, y a unas cuantas personas más que sé que son sinceras cuando afirman que desean verme durante más tiempo, he tomado la decisión de comprar el lunes una caja de madera para que metan en ella mis cenizas y voy a dejar instrucciones para que guarden también unas fotos, unos vídeos, una muestra de mi ADN, un mensaje de voz, algo escrito y una muñeca sexy de manga japonés, hecha de resina, a la que le tengo mucho cariño. También voy a elegir ya una fecha para matarme si vivo lo suficiente como para que llegue ese momento y he elegido también la forma de hacerlo. A ver si así se tranquilizan un poco y no me hablan más de ese asunto de cuidar tanto la salud.

Por el camino que lleva el mundo es posible que nos marchemos todos juntos. Carpe Diem (tan de moda), que después sí que no se puede.