Françoise Dorleac

Ella fue la primera mujer en mi vida que me “interesó físicamente”. Ella y Marisa Paredes algo más tarde (era otra época ). Fue mi amor de infancia, de pre-adolescencia. Me gustaba y buscaba sus fotos en las revistas que encontraba por casa (¡Hola!, Lecturas, Garbo, etc) sin tener todavía muy claro qué era lo que la hacía diferente a las demás mujeres. Era un interés físico, ya, es cierto, pero también abstracto y sin definir, el que me inspiraba aquella hermana mágica de la después archi-famosa, distante, y sobre todo “actriz”, Catherine Deneuve.

Recuerdo el titular “exacto” de la noticia, creo que de 1967, aunque no qué revista era. También recuerdo la distribución de las fotos en el artículo. “Françoise Dorleac muere en accidente de tráfico”. Aquel día, como otros, había buscado entre las revistas nuevas si había alguna foto de mi princesa para recortarla después de que la leyera mi madre.

Ya cambié el vídeo, Rocío, y puse el que mencionabas ahí abajo.

Y sí las había, pero también aparecía su coche destrozado contra un árbol; aunque no recuerdo exactamente si fue un árbol aunque sí que sucedió en el sur de Francia. Françoise fue la que animó a su hermana pequeña a trabajar en el cine y a ser actriz. Quizá tuvo que morir para que Catherine Deneuve se convirtiera en lo que se convirtió luego, y no me refiero a la fama si no a esa lejanía que se observa siempre en su mirada. Quizá tuvo que morir para que sucediera eso y para pintar una expresión de perplejidad en los ojos de un niño al que no había visto nunca y cuya existencia (es lógico) desconocía por completo.

Aprendí muy jóven que las princesas también eran de carne y hueso.

Dedicado a Jerjes, que perdió a su hermano de forma parecida e inútil.